④写不成书：雁群在飞行时，常排列成行，队形如字，故称“雁阵”。孤雁在天上只有一点，排不成字，所以说写不成书信，而只能带回来一点相思之意。

⑤因循：拖延。残毡拥雪：指汉苏武被匈奴所拘，不屈，因“幽武置大窖中，绝不饮食。天雨雪，武卧（niè聂）雪与毡毛并咽之，数日不死。”后来匈奴对汉使者假说苏武已死，使者说：“汉天子在上林苑射雁，雁足上系信，说苏武未死。”见《汉书·李广苏建传》。这里可能暗指被俘北上的故人，上面“写不成书”，也是用“雁足传书”的典故。这三句是指孤雁因离群而拖延误事，没能传达久困胡地的故人的艰危处境。

⑥荏苒：展转。指时光流逝。长门：汉武帝陈皇后被废后居长门宫。杜牧《早雁》诗：“仙掌月明孤影过，长门灯暗数声来。”锦筝：钱起《孤雁》诗：“二十五弦（瑟）弹夜月，不胜清怨却飞来。”这里以筝代瑟。这三句承上片“故人心眼”而来，是指光阴流驶，被幽闭的故人空自在深夜弹筝抒怨，他的愁思就更加深了。

⑦伴侣：指归雁，即孤雁离群之前的伴侣。这三句是指归雁还宿在芦苇丛中，可曾想到孤雁在来春将飞回北方。

⑧怕蓦（mò末）地：倘忽然。玉关：玉门关，泛指北方。这两句是孤雁设想与伴侣在北地忽然重逢，于暮雨中互相招呼时的欣悦心情。

⑨这两句是说旧侣重逢，孤雁不孤，则当双燕飞归楼前时，就不会有形单影只之叹了。

【简说】

作者以咏物词见称于世，刻画新警而有所寄托。本词借写孤雁失群，孤独凄凉的情形，抒发出自己羁旅行役，飘泊潦倒的愁思，也暗含家国之痛的哀音。由于这首词喻意贴切深刻，描绘生动曲折，受到人们的称赞，作者也因本词而得“张孤雁”之号。孔行素《至正直记》说：“钱唐张叔夏……尝赋孤雁词，有‘写不成书，只寄得相思一点，’人皆称之曰‘张孤雁’。”其实，很多人称赏的“写不成书”两句，已开纤巧之端。倒是“残毡拥雪”、“长门夜悄”等意有所指的内容，不仅以孤雁比喻自己飘泊潦倒的生涯，还蕴含着国破家亡的哀思，是值得予以注意的。

月下笛

孤游万竹山①中，闲门落叶，愁思黯然，因动《黍离》之感。时寓甬东②积翠山舍。

万里孤云，清游渐远，故人何处。寒窗梦里，犹记经行旧时路。连昌约略无多柳，第一是、难听夜雨③。漫惊回凄悄，相看烛影，拥衾谁语④。张绪。归何暮。半零落，依依断桥鸥鹭。天涯倦旅⑤。此时心事良苦。只愁重洒西州泪，问杜曲、人家在否。恐翠袖、正天寒，犹倚梅花那树⑥。

【注释】

①万竹山：《赤城志》云：“万竹山在（天台）县西南四十五里。绝顶曰新罗，九峰回环，道极险隘。岭上丛薄敷秀，平旷幽窈，自成一村。薛左丞昂诗所谓；‘万竹源中数百家，重重流水绕桑麻’是也。”（《山中白云词》江昱注引）

②甬东：今浙江定海县。

③连昌：唐行宫名，高宗时所建，在今河南宜阳县西。宫中柳树很多。元稹有《连昌宫词》，写安史乱后行宫的荒凉残破。这里借指南宋故宫。约略：大概。这四句承上面述说故人星散，自己如孤云远游，如今在梦里还记得旧时的路途，只怕故宫柳树所余无几，故人远去，因此不能共在一室。同听夜雨（苏轼诗有“他年夜雨独伤神”之句）。

④惊回：梦醒。这三句是指醒来悄然无人，但见烛影摇曳，只好独自拥着被子，一言不发。这是照应上面“故人何处”之句，点出自己的孤独。

⑤张绪：字思曼，南齐时吴郡人，官至国子祭酒，风姿清雅。《南齐书》有传。南齐刘悛之为益州刺史，曾献蜀柳数株，枝条曼长如丝缕。武帝命植于灵和殿前，常叹尝云；‘此柳风流可爱似张绪当年。这里作者以张绪自比。天涯倦旅：指作者自己是个倦游之客。郑思肖说张炎“三十年汗漫数千里。”（《山中白云词序》）这五句是说如今自己倦游客中，追溯那次回到沦亡后的临安，只见西湖断桥上的鸥鹭也零落无几，对人依依不舍。一念及此，情何以堪！

⑥西州泪：指晋羊昙于谢安死后洒泪不入西州城门。杜曲：在唐长安城南，因杜氏世

居于此，故名。是当时名胜之地。这里借指故都临安的游览胜地。翠袖：指隐居的故人。杜甫《佳人》诗：“天寒翠袖薄，日暮倚修竹。”这四句是说旧地重游，慨恨良深，就不知故人还在否？“犹倚梅花那树，”是对故人的节操表示钦佩。

【