枫的孩子。赵逸枫才是你亲爸。”冯秀梅简短的解释道。

牛立冬的喉结动了动，窗外的阳光正好落在他睫毛上，在眼下投出细小的阴影：“妈，其实我早就感觉到了。要不然为什么我没有反对你和赵叔在一起……”

“孩子，你是我生的，我是不会让你被误会是高振辉的孩子的。”冯秀梅突然抓住儿子的手，掌心的温度透过皮肤传来，“这些年我装聋作哑，养着别人的孩子，就盼着有天能把真相说出来……”

“妈，那笙离他真的是高振辉的孩子？”牛立冬盯着母亲湿润的眼睛，突然发现她鬓角的白发比三天前又多了几根。

冯秀梅的眼神飘忽起来，望着天花板上的污渍发呆：“算是吧。”

“这话是什么意思？什么叫算是吧？”牛立冬往前探了探身子，输液架被碰得晃了晃。

病房里静得能听见监护仪的滴答声，冯秀梅突然压低声音，像是怕被人听见：“其实他是冯秀英的孩子，而孩子的爸爸，我没有见过。在笙离很小的时候，冯秀英带着孩子回了家，她把孩子往我怀里一塞，让我好好照顾他，她要去找她的老公，转身就离开了家……”

牛立冬瞪大了眼睛，不可思议地看着她，喉结上下滚动了好几次才找回自己的声音。

窗外的风卷着枯叶拍打着玻璃，监护仪规律的滴答声里，他忽然想起这些日子的种种细节——母亲对笙离总是没有对自己亲近的。原来那些若有若无的疏离，早就在时光里埋下了答案。