边炸响，汗水浸透了迷彩服。当他在泥泞中匍匐前进时，当他在暴雨中负重奔跑时，当他一次次被摔在格斗垫上又爬起来时，他总会想起白将军的话：

“你比你自己想的要强。”

在无数个疼痛难忍的夜晚，他咬着牙没哭。比起那些破碎的酒瓶和皮带，这些伤痛至少有意义。

一年后，白将军亲自为他戴上肩章，拍了拍他的肩膀：“野猫进化了。”

王凯站得笔首，阳光在他的肩章上跳跃：“报告首长，野猫进化成山猫了！”

白将军大笑：“好，以后你的代号就叫'山猫'。”

在震耳欲聋的掌声中，王凯第一次感到，自己终于找到了归宿。那些破碎的记忆，那些疼痛的夜晚，都成了铸就今日的基石。

他再也不是那个躲在衣柜里发抖的小男孩了。