鑫!哙~

顾十七低头看表——18:17。

规则说必须18:00前离开，但他现在却站在馆外。

除非……

他从未真正离开。

顾十七的公寓在城东的老旧小区，平时步行二十分钟就能到。

但今天，他走了整整一小时。

不是迷路，而是街道本身在变化——熟悉的便利店突然出现在马路对面，常走的巷子尽头变成死胡同，gps显示他在原地打转。

当终于看到自家单元楼时，顾十七的右手已经透明到了手腕。

钥匙插进锁孔的瞬间，他听到屋里传来电视的声音。

——可他独居。

门开了一条缝，暖黄的灯光透出来，还有煎牛排的香气。

"回来啦？"

一个女人的声音从厨房传来。

顾十七僵在门口，看着"母亲"端着盘子走向餐桌——那是个穿着围裙的人形，头部是不断流动的蓝色胶质，勉强维持着人类五官的形状。

"洗手吃饭。她"的嘴没有动，声音直接从头部传出。

餐桌上，"父亲"正在看报纸——如果那能称之为报纸的话。纸张上全是蠕动的蓝色符号，他的手指已经和报纸黏连在一起。

"愣着干嘛？母亲"的脖子突然伸长，头部像蛇一样探到顾十七面前，"菜要凉了。"

顾十七后退一步，撞上了身后的"门"——

不知何时，公寓门已经消失，取而代之的是博物馆员工通道那熟悉的黑色墙壁。

墙上贴着一张崭新的告示：

亲爱的员工，检测到您已携带馆内物质回家。为保障您的安全，家庭模块已启动。

请享受温馨的晚餐，明日准时到岗。

——管理部

牛排是蓝色的。

顾十七坐在"家"里，看着"父母"用没有五官的脸"注视"自己。他的右手在桌下颤抖，透明化已经蔓延到了小臂。

突然，厨房的窗户传来敲击声。

灰衣保安的脸贴在玻璃上，独眼里满是焦急。他做了个噤声的手势，然后用口型说：

"别吃。"

"母亲"的头颅180度转向窗户："有客人来了？"

她的脖子像橡皮筋般拉长，头部向窗户滑去。

顾十七猛地掀翻餐桌，趁"父母"被热汤淋到的瞬间冲向卧室——那里有消防逃生梯。

卧室的布置和他记忆中一模一样，只是所有照片里的他都穿着博物馆制服。最诡异的是书桌上的台历——

每一天的日期都是同一天：6月17日。

窗户打不开。

顾十七用椅子砸碎玻璃，正要爬出去时，脚踝被抓住了。

"父亲"的手臂从门缝里伸进来，已经变成了半透明的蓝色触须："留下……来……"

千钧一发之际，灰衣保安从窗外探身，一把抓住顾十七的衣领："跳！"

他们跌在消防梯上，"父亲"的触须在碰到阳光的瞬间冒烟缩回。

"抓紧我！"灰衣保安拽着顾十七向下狂奔，"别回头看！"

但顾十七还是回头了——

他的"家"正在融化。

墙壁像蜡一样塌陷，露出里面蠕动的蓝色物质。窗口处，"父母"的身体已经融合成一团不成形的胶状物，无数眼球在表面睁开又闭合。

最恐怖的是，每只眼睛里，都映出一个穿着不同编号制服的"顾十七"。

灰衣保安的摩托停在巷口，车身上满是奇怪的黏液。

"听着，"他塞给顾十七一张皱巴巴的纸条，"这是他们不想让你知道的。"

纸条上是手写的补充规则：

1. 18:00后看到的"家"不是真的

2. 灰衣保安不可信任（包括我）

3. 透明化不可逆，但可以转移

4. 找到编号00的储物柜

顾十七的右手已经透明到了肘部："这是什么意思？"

保安的独眼开始泛红："博物馆在吃掉你的记忆，用'假家人'填补空白。透明化是你身体在适应它的维度……"

他突然痛苦地弯下腰，制服从领口开始变红。

"快走！"保安的声音开始失真，"我要变成红衣了！"

顾十七转身就跑，身后传来骨骼变形的咔咔声。