"洁本\"笔记，旁边还放着一杯冒着热气的茶。

\"农科院的专家对你的理论很感兴趣。\"郑厅长吹了吹茶叶，\"特别是这个''三系法''杂交稻构想。\"

顾十七稍稍放松了些——看来郑厅长只关注了技术部分。

\"不过...\"郑厅长突然拉开抽屉，取出一个信封，\"有人给我送了这个。\"

信封里是一张照片，清晰地拍到了顾十七笔记本的某一页，上面写着：\"集体土地承包期限应不少于15年\"。

顾十七的血液瞬间凝固——这是他已经销毁的原件内容！

\"解释一下？\"郑厅长的声音冷得像冰。

\"这...这不是我的笔记。\"顾十七强作镇定，\"可能是有人伪造...\"

\"顾十七！\"郑厅长猛地拍桌，\"你知道伪造领导罪是什么后果吗？\"

茶杯被震得叮当作响，顾十七突然注意到一个细节——照片边缘有半个指纹，而那个位置，在原笔记本上应该是...\"农产品市场调节\"那页的内容。

\"郑厅长，\"顾十七突然冷静下来，\"这张照片是假的。我的原笔记第28页写的是''市场调节''，不是土地承包。\"

房间里安静得可怕。

良久，郑厅长突然笑了：\"不错，够警觉。\"他拉开另一个抽屉，取出真正的照片——正是顾十七烧掉的那页\"市场调节\"理论。

\"这是马专员派人送来的。\"郑厅长的声音突然变得疲惫，\"他们盯上你了。\"

\"您...早就知道了？\"顾十七声音发颤。

郑厅长从保险柜里取出一沓文件，最上面是一份标着\"绝密\"的中央简报，邓老的批示清晰可见：\"农业改革可先行试点，注意方式方法。\"

\"你以为我为什么纵容你在青山大队搞那些小动作？\"郑厅长摘下眼镜揉了揉鼻梁，\"但你必须明白，有些想法，现在说出来就是找死。\"

顾十七突然意识到，郑厅长可能比他想象的更了解笔记本里的内容，也更清楚那些超前理论的价值。

\"笔记本的后半部分...\"

\"烧了好。\"郑厅长打断他，\"等时候到了，该有的自然会有。\"

他拉开窗帘，晨光洒进办公室。远处，一群鸽子正飞过省委大院的上空。

\"小顾，记住：技术可以讨论，制度不要妄言。\"郑厅长意味深长地说，\"还有，我女儿很喜欢你那个''水稻染色体配对''的理论。\"

当天晚上，顾十七和郑敏在农科院暗房里冲洗那些抢救出来的胶片。

红光下，那些被时代视为禁忌的思想在显影液中慢慢浮现。

\"我爸今天问我，\"郑敏突然开口，\"如果要在不被人发现的情况下传递重要信息，用什么方式最好。\"

顾十七心头一跳：\"你怎么回答？\"

\"我说...\"郑敏举起一张湿漉漉的底片，上面是杂交稻的花粉显微图，\"可以用科研数据当密码。\"

底片上的花粉图像在红光下显得格外神秘。顾十七突然明白，在这场危险的改革中，他们又多了一个盟友——一个深谙政治生存之道，却同样渴望改变的厅长父亲。

\"对了，\"郑敏从口袋里掏出一张纸条，\"我爸让我给你的。\"

纸条上只有一行字：\"杂交稻实验数据，第7组，第3栏。\"

这是他们新的密码本。顾十七知道，从今天起，那些被烧掉的思想，将以另一种方式继续生长。