喝了一口："春季赛战术我看了，没问题。"他顿了顿，"但你状态不对。"

裴靳楷没有接话，只是打开了啤酒罐。冰凉的泡沫涌出来，沾湿了他的手指。

"想起以前的事了？"

经理的目光落在他眉骨的疤痕上。

西年前，十六岁的裴靳楷。

那时的他瘦得像根竹竿，穿着不合身的旧T恤，眉骨上的伤口刚刚结痂，但操作键盘的手速己经快得惊人。

"你知道我为什么收留你吗？"经理突然问。

裴靳楷摇头。

"因为你眼里的那股狠劲。"经理喝了一口啤酒，"我当时就想，这小子要么成神，要么成魔。"

裴靳楷扯了扯嘴角："结果成了野区暴君？"

"比那复杂。"经理意味深长地说，"西年前那个毛头小子，现在己经是LPL的顶梁柱了。"

他太了解这个自己一手带进职业圈的少年了十九岁的身体里住着一个苍老的灵魂。

"还记得你第一次打职业比赛吗？"经理问。

裴靳楷当然记得。

十七岁那年，TNG对阵KG的季后赛。

他操刀招牌英雄，却在关键团战失误，导致战队止步八强。赛后采访中，记者问他有什么想对粉丝说的，他只回了一个字："滚。"

那段黑历史被做成各种表情包，在网上疯传。

其中传播最广的，是一个叫"关于小桔梗"的博主画的Q版图，他戴着猫耳朵，气鼓鼓地抱着蓝buff，配文"野区我的"。

谁能想到，两年后，他会遇见这个画手，还爱上了她。

"那时候的你，"

经理继续道，"就像个刺猬，见谁扎谁。"

裴靳楷喝了口啤酒，没有说话。

经理得对，十七岁的他把所有人都当成敌人，包括队友。是电竞教会了他团队合作，教会了他信任。

"现在不一样了。"

经理拍拍他的肩膀，"你有战队，有粉丝，还有那个小画家女朋友。"他顿了顿，"过去的就让它过去吧。"

裴靳楷盯着啤酒罐上的水珠，轻声说："有些事过不去。"

比如母亲的死，比如裴靳言的那句"野种"，比如父亲从未出现的身影...

"知道吗？"经理突然换了话题，"下周和SG的表演赛，Sweet接受采访说要在野区打爆你。"

裴靳楷冷笑一声："她做梦。"

"这才是我认识的Kai神。"经理站起身，把空啤酒罐扔进垃圾桶，"去睡吧，明天还有训练。"

经理离开后，裴靳楷又坐了一会儿。

他打开手机，屏保是姜涩夏睡着的侧脸，那天表白夜，她在他怀里睡得像个孩子。指尖轻轻划过屏幕，他点开相册，找到一张很少翻看的照片，十五岁生日前一周，他和母亲的合影。

照片上的苏雯穿着淡蓝色连衣裙，温柔地搂着儿子的肩膀。

那时的裴靳楷还没有那道疤，眼神里也没有现在的阴郁，只是个普通的阳光少年。

"妈..."他轻声呼唤，声音沙哑，"我遇见了一个女孩..."

窗外，港城的灯火依旧璀璨。

"叮——"

手机突然响起，是姜涩夏发来的消息：

【睡了吗？我刚刚做完春季赛宣传图的最后修改，好兴奋！[图片]】

裴靳楷点开图片，是宣传图的完成稿。

画面中央是他的游戏角色，身后是队友们，整体构成一个皇冠形状。

而在最下方不起眼的角落，有一个扎着双马尾的Q版女孩，举着"Kai神加油"的牌子，正是姜涩夏自己。

他盯着那个小小的身影看了很久，胸口泛起一阵陌生的温暖。

拇指轻抚过屏幕，仿佛能触碰到那个笑容明媚的女孩。

【很好看。】

他回复道，犹豫了一下，又补充，

【明天见。】

窗外，东方的天空己经泛起鱼肚白。

裴靳楷关掉电脑，起身走向宿舍。

十九岁的野区暴君，眉骨上的疤痕在晨光中若隐若现，如同他心底那些从未愈合的伤口。

但此刻，他想起的不再是碎玻璃和鲜血，而是某个小画家踮起脚尖，轻轻触碰那道疤时，指尖传来的温度。