了？这样会被永远困在记忆里！”

“或许守秘人的真正义义，就是成为记忆的容器。”林砚之望着空中的漩涡笑了，腰侧的寄痕突然渗出金色的光，与玉佩的白光交织成网，“韦老板，你父亲嵌进槐树的时候，是不是还保持着护住树洞里雏鸟的姿势？”

韦文杰愣住了，金丝眼镜后的眼睛突然蒙上水汽。

旋涡里的黑影渐渐平静下来，那些记忆碎片顺着光网钻进玉佩，林砚之的记痕在白光中一点点变淡，最后只剩下道浅浅的印记。当一切平息时，韦文杰的手下们面面相觑，宋雨琦摸着自己的手腕，那里的淡红纹路正以肉眼可见的速度消退。

老头瘫坐在铁架上，看着两块并排放置的玉佩长长叹气：“每代守秘人都以为自己在对抗影子，其实是在和城市的遗忘作斗争。”他掏出个牛皮本递给林砚之，封面上写着“城忆录”三个字，“你爷爷没写完的，该由你来续上了。”

杨阳突然“咦”了一声，金属探测器指向管道深处，屏幕上跳出串奇怪的波形：“韦哥，里面好像还有东西……不止一个影子。”

韦文杰推了推眼镜，镜片后的目光复杂地看向林砚之：“看来这座城市的秘密，比我们想象的要深得多。”他朝手下们使了个眼色，宋雨琦收起电击棍，安宁的笔记本屏幕上开始绘制新的地下管网图。

林砚之翻开“城忆录”，扉页上的钢笔字还带着温度，像是爷爷刚写下不久。他突然明白，那些藏在角落的秘密从不是负担，而是城市写给自己的情书，而他们这些守秘人，不过是负责传递情书的邮差。