吉他，跟散落各处的黑胶唱片、积木……混杂在垃圾堆里。

那些东西一看就是被人很用心收藏着的物品，他一眼就认出了那把吉他，以及那幅在熟悉不过的画。

几乎是想也没想地翻遍了周围所有的垃圾桶，从满目狼藉里，把那些散掉的积木零件一颗颗捡起来，再用外套一点点擦掉上面的食物残渣，那些零件又多又小，他费了好大功夫才一件不落的全都找齐，带回了家。

回家后，又用棉签仔细处理好吉他上的每一处污垢，把积木零件一颗颗清洗消毒，再用毛巾擦干净那些画跟唱片外封壳。

然后再逐个拼接完整散掉的积木，等他反应过来准备再去一楼的垃圾集收点时，看见了独自一人坐在长椅上的岑七。

那幅画其实很让他意外，意外到想偷偷私藏起来，他也确实这么干了。

纪厌淮弯腰，随意从床头柜上捞起手机，划开，指尖点进了相册，滑动着屏幕。

冷色调的光打在他冷酷又张扬的眉眼上，锐利不减，唇角却一点点柔和的勾起。

他手机相册里几乎全都是岑七的身影，从音乐节到他们海钓比赛、拍立得合照、一起放烟花、给他做三明治庆生……点点滴滴，一次不落，全被他记录着。

他喉结动了动，突然轻笑了声。

当晚，久不更新动态的人，破天荒地发了条朋友圈。

一张照片，配文了西个字：生日快乐。

女生穿着羽绒校服外套，长发绾得随意，整个人松弛慵懒地盘腿坐在价值千万的拉法旁。

白皙纤长的右手上拿着支马克笔，酷炫的白色线条游走在她笔尖，充满暗黑气息的荆棘手绘配上压迫感十足的黑武士，整个画面充满视觉冲击力。

虽是背影出镜，但少女优越的身形比例，加上周身那股精致贵气的范儿，让周围一切都成了陪衬。

真真诠释了那句：人比车带感。