司徒雪的琴弦上长着音符形状的孢子，每次演奏都故意捣乱打乱节奏，结果原本悲伤的曲子，硬是变成了让人惊喜的即兴喜剧。

观众听着听着哭了，眼泪掉到地上，居然开出了会跳舞的小花。

星痕的刻刀泡过孢子后，像珍珠一样闪着温润的光，每次下刀，发光的孢子就顺着刀刃跑，在木头上留下一道道会发光的纹路，像凝固的银河。

唐小棠靠着火麒麟暖和的鳞片，手指轻轻摸着它头上螺旋状的孢子角。

一阵夜风吹过，孢子角上的种子飘出来，在空中划出金色的弧线，最后轻轻落在老墨匠的墓碑前。

眨眼间，带着墨香的种子就破土而出，长成了一间用活字印刷版搭的小房子。

墨香饼变成了屋顶瓦片，每个字块都在小声念叨着墨匠没写完的诗。

火麒麟打了个响鼻，喷出带着孢子的热气，就像给星界撒了一波祝福。

勇气树的枝叶在星界中央撑开，像一个巨大的穹顶。

每片叶子在月光下都闪着不一样的光，记录着失败时的眼泪、突然开窍时的兴奋，还有创造奇迹时的震撼。

曾经被当成灾难的孢子，现在成了星界的 “心脏”。它们在工具上 “说悄悄话”，在作品里 “唱歌”，用不完美的旋律，谱出了宇宙里最动听的生命之歌。