我路过御花园，看见赵姬独自坐在梅树下，怀里抱着政儿。

孩子已经睡了，小脸贴在她胸前，她却望着天上的月亮，一动不动，像尊玉雕。我想走近，却看见政儿袖口露出的红绳 —— 那是我送他的长命绳，被剪断了半截。

\"王后怎的在此吹风？\" 我驻足，袖中摸到块帕子，是她从前绣的并蒂莲，\"夜深了，当心着凉。\"

她抬头看我，脸上的铅粉在月光下泛着青白，像具面具：\"相邦如今也会关心人了？\"

她指尖抚过梅枝，折下一朵将谢的花，\"当年在邯郸，你说这梅花像雪捏的，如今看来，倒像是血冻的。\"

我想开口，却听见远处传来宦官的唱喏声，是子楚的车架来了。

赵姬迅速将梅花藏在袖中，面上恢复了王后的端肃：\"相邦早些歇息吧，明日还要上朝。\"

她说着，抱起政儿转身，翟衣下的政儿忽然睁开眼，冲我露出无齿的笑，又很快被她肩头挡住。

回到相府，我在书房里坐了整夜。

案头的《吕氏春秋》摊开在 \"慎行\" 篇，墨迹被泪水洇开，成了团模糊的黑。我想起政儿抓周时的笑容，想起他第一次喊我 '' 仲父 '' 时的奶声，忽然听见窗外的梅枝被风折断，发出清脆的响，像极了赵姬的琴弦断裂声。