行卡上的数字，而是你愿意为我保留的，那件洗旧的格子衫里的赤诚。”

宾客席传来抽气声，我知道，有些错过终成过往，而此刻的拥抱，才是时光最好的馈赠。

婚宴结束后，我们带着女儿回到老宅。

衣柜里，当年的格子衬衫、改的大衣、婴儿连体衣整齐地挂着，像串起时光的珍珠。

女儿突然指着衬衫领口惊呼：“毛毛！”

林砚之笑着抱起她：“这是妈妈当年嫌弃的毛边，现在却是爸爸最宝贝的印记。”

月光透过格子窗帘，在地板上投下斑驳的光影。

我靠在他肩上，看着女儿抱着旧钢笔玩偶入睡，忽然想起初遇时的晨光，想起雨夜的伞，想起那些被泪水洇湿的信。

原来爱情从来不是偶然的重逢，而是两个傻瓜在时光里的相互等待，等待对方学会看见，学会珍惜，学会在平凡中发现最耀眼的星光。

手机弹出苏晴的消息，附了张照片：雪地里，她和新婚的丈夫牵着我们的女儿堆雪人，雪人身上披着件迷你格子衫。

留言写着：“幸福是会传染的，就像你们的格子纹，正在温暖更多的人。”

我关掉手机，任由月光和格子光影在脸上流淌，终于懂得，最好的结局不是弥补遗憾，而是让那些曾被辜负的时光，在重逢的拥抱里，绽放出比初见更美的光彩——哪怕伤痕依旧，却让爱有了更厚重的重量。（本卷完）