婚期定在八月十五，比祖母说的提前了三个月。.8^4\k/a·n¨s·h`u\.`c/o*m_

晨起梳妆时，春桃捧着红盖头进来，缎面上的金线刺得我眼眶生疼。

她指尖的红绳换成了黑色，绳尾系着枚铜钱——那是她父亲赌输她时的筹码，时刻提醒自己仇恨的根源。

镜中女子眉心点着朱砂，鬓边插着祖母送的赤金步摇，可眼底的青黑怎么也掩不住——这些日子，我总在噩梦里看见程砚舟的画像被撕碎，红绸裹着绣绷勒住我的脖颈。

"小姐，程少爷今早在街角被巡警盘问了。"春桃压低声音，往窗外瞥了一眼，她袖口露出半张纸条，上面是工人纠察队的联络暗号，"沈管家说，程家祖上曾是沈家账房......"

她的声音突然哽在喉间，因为楼下传来祖母的咳嗽声。

我攥紧梳妆台上的玉佩，冰凉的触感让我想起程砚舟昨夜翻墙时说的话："后日寅时，西津渡口第三艘乌篷船，船头挂着黄灯笼。"

春桃趁机将一张纸条塞进我袖口，上面写着："祠堂香案下有密道，我已备好钥匙。"

正午时分，我被唤到祠堂。

祖母的翡翠烟杆重重敲在供桌上，震得祖宗牌位上的灰尘簌簌掉落。

"好个知书达理的九丫头，"她盯着我腕间若隐若现的红绳——那是程砚舟用油画颜料染的，"竟想跟戏子私奔？程家不过是破落的教书匠，也配得上沈家？"

我望着祠堂外飘落的海棠，想起程砚舟说过海棠花语是"苦恋"。-咸_鱼+看-书^罔` \耕-歆?罪\哙`

原来一切早有预兆，从他第一次跨进绣楼，我们的故事就写满了荆棘。

"他不是戏子，"我听见自己的声音在发抖，却异常清晰，"他是大学教员，是要带我去读书的人。"

春桃站在祠堂门口，假装整理帷幔，实则用身体挡住门缝，防止外人偷听。

"读书？"祖母突然冷笑，烟袋锅子砸在我手背，"你母亲当年也说要读书，结果呢？"

她猛地扯开我的衣领，母亲的玉佩晃了出来，"看看这东西！当年她就是戴着这个跟姓程的私奔，被我打断腿才拖回沈家！"

我如遭雷击，踉跄着后退半步。

母亲临终前总说"对不起"，我以为是她早逝的愧疚，原来竟是......"

您打断了她的腿？"喉间泛起铁锈味，我盯着祖母指间的翡翠烟杆，忽然觉得那抹绿色像极了毒蛇的信子。

春桃在旁握紧拳头，指节因用力而发白——她曾在祠堂偷听到祖母与账房的对话，知道母亲的腿伤另有隐情。

"她该庆幸留了条命。"祖母转身指向墙上的《女戒》，"沈家的女儿，生来就要做联姻的棋子。你以为程家那小子真喜欢你？他父亲当年卷走沈家三十万两白银，现在又派儿子来骗色骗财！"

春桃突然打翻烛台，借故收拾蜡油，悄悄将祖母的翡翠烟杆踢到供桌下，防止她再伤人。·秒_彰￠踕.小^税_蛧` `已.发^布￠罪′薪.漳*劫￠

祠堂外突然刮起狂风，吹得廊下的灯笼剧烈摇晃。

我想起程砚舟画具夹层里的泛黄照片，那个与我七分相似的妇人......原来她就是母亲，而照片背面的"民国八年，沈府"，是他们偷会的证据。

春桃趁机贴近我，低声说："小姐，账本在祠堂第三根柱子的暗格里，我亲眼看见老夫人藏的......"

"他不知道这些......"我喃喃自语，却听见自己声音里的动摇。

程砚舟总说要带我去看春天，可每次提到家族往事，他眼底都会闪过一丝我读不懂的阴影。

难道一切真如祖母所说，是场精心策划的复仇？

春桃从围裙里摸出半块窝头，掰碎了撒在供桌上，吸引麻雀来分散祖母的注意力。

深夜，春桃偷偷塞给我一封信。

信纸边缘带着水渍，程砚舟的字迹在月光下洇开："九妹，我查到当年的账本了。等你看完附页，若还愿意跟我走，明日寅时我仍在渡口等你。"

附页是半张泛黄的纸，上面是他父亲的笔迹："程明修借款三十万两，用于兴办女子学堂，立此为据。"

落款日期正是母亲被禁足的那年。

春桃在信封口涂了蜡，防止被人偷看，蜡印是她用顶针压的五角星——那是进步青年的暗号。

我攥着信纸冲向窗台，