当尘风在林洛然的示意下，第一次尝试着将脚塞进那双深灰色的顶级越野跑鞋时，他眉头紧紧蹙起。那种被柔软但陌生的材料紧密包裹、脚趾无法像赤足时自由舒展的感觉，让他极其不适。他试着走了两步，动作显得有些僵硬和不自然，如同被套上了枷锁。

“不舒服？” 林洛然关切地问。

尘风沉默地摇了摇头，又点了点头。他没有脱下鞋子，只是走到专柜巨大的落地玻璃幕墙前，看着下方蚂蚁般渺小的车流和行人，眼神再次变得遥远而深邃。脚上的束缚感，时刻提醒着他与那片自由山林的隔绝。

最终，林洛然为他挑选了几套衣物和两双勉强合脚的鞋子，刷卡的金额足以让普通人咋舌。她毫不在意，仿佛只是买了些日用品。

离开商场，车子驶向首都西郊一片环境清幽、安保严密的别墅区。最终停在了一栋被绿树环绕、带着独立花园和车库的三层现代风格别墅前。这是林洛然名下一处不常住的产业。

“到了，暂时先住这里吧。” 林洛然打开指纹锁，推开了别墅厚重的橡木大门。

温暖干燥、带着淡淡香薰气息的空气扑面而来。别墅内部装修是现代简约风格，线条流畅，空间开阔。巨大的落地窗引入充足的光线，映照着光洁的浅色大理石地面和设计感十足的家具。一切干净、整洁、舒适，却缺少“人”的气息，更像一个精致的样板间。

尘风赤着脚（他进门就脱掉了那双让他不适的跑鞋），踩在冰凉光滑的地板上。他的目光扫过客厅里宽大柔软的白色沙发，扫过开放式厨房里铮亮的不锈钢厨具，扫过楼梯旁巨大的抽象装饰画…这里的一切都与他格格不入。没有篝火的噼啪声，没有泥土和草木的气息，没有灰背毛茸茸的触感，也没有金冠在头顶盘旋的羽翼声。

林洛然带着他熟悉环境，打开了二楼一间朝南、带独立卫浴和阳台的主卧。“这是你的房间。床单被褥都是新的。浴室里有热水…呃，你会用吧？” 她指了指墙上的开关和卫浴设施。

尘风的目光落在房间中央那张宽大、铺着柔软羽绒被的欧式大床上。他没有走过去，反而走到巨大的落地窗前，拉开了厚重的遮光窗帘。窗外是修剪整齐的草坪和几株高大的乔木。更远处，是城市璀璨却冰冷的万家灯火。

“灰背…金冠…” 尘风低沉的声音突然响起，打破了房间里的寂静。他没有回头，目光依旧投向窗外遥远的黑暗，那里隐约是群山的方向。

林洛然愣了一下，随即明白了他的牵挂。一股暖流混杂着酸涩涌上心头。她走到他身边，声音放得很柔：“它们…在神农架，很安全。灰背守着山洞，金冠在天空守着它。赵教授己经托付了最信任的护林员，会定期去那个山谷投放食物，远远地看顾它们…不会打扰，只是确保它们好好的。” 这是她在离开前，再三恳求赵教授动用关系安排的。

尘风沉默了许久，才极其轻微地点了点头。他依旧站在那里，如同一座孤峰，矗立在这片精致却陌生的“方舟”之外。窗外城市的灯火在他深邃的瞳孔中明明灭灭，映照不出丝毫暖意，只有一片沉寂的、对山林的思念。脚底冰凉的大理石，无声地传递着与大地隔绝的疏离。守护者的征途，在这片钢筋水泥的丛林里，才刚刚艰难地踏出第一步。