翻箱倒柜地收拾东西，“回老家！回你姥姥家！那里有人能看！”

老家？

我模糊的记忆里，老家是个山坳里的小村子，四周都是连绵的山，村里的房子大多是土坯房，晚上能听到猫头鹰叫。姥姥在我很小的时候就去世了，林慧很少带我回去，她说那里太偏僻，不方便。

可现在，她却要带我回去。

收拾好一个旧布包，林慧又把我抱了起来。这一次，她的怀抱不再是温热的，而是带着一丝不易察觉的颤抖和冰冷。

“念念，别怕，跟妈妈回老家，找王奶奶，她一定有办法的……”她在我耳边低语，声音里带着一种破釜沉舟的决绝。

去老家的车是一辆破旧的长途大巴，车里弥漫着柴油味和汗味。林慧把我紧紧搂在怀里，靠窗坐着。车启动后，颠簸的路途让我更加难受，喉咙里的“赫赫”声就没停过，一声接一声，像是在为我倒计时。

车上的乘客大多是昏昏欲睡的农民工，没人注意到我们。直到一个急刹车，车子猛地晃了一下，我喉咙里的“赫赫”声突然拔高了一个调，像是被什么东西掐住了脖子，发出一阵急促而尖锐的响动。

，！

旁边一个靠窗睡觉的老汉被惊醒了，他揉了揉眼睛，不满地看向我们。可当他的目光落在我脸上，听到我喉咙里那诡异的声音时，他的脸色瞬间变了。

那是一种极度震惊，甚至带着恐惧的表情。

老汉猛地坐直了身体，探过头，凑近了看我的脸，又仔细听了听我喉咙里的声音，眉头皱得像个疙瘩。

林慧被他看得有些不安，下意识地把我往怀里揽了揽：“大爷，您看什么？”

老汉没理她，只是盯着我的喉咙，嘴里啧啧有声，眼神越来越凝重。过了好一会儿，他才抬起头，看向林慧，眼神里带着一种洞悉一切的复杂光芒。

“你这娃娃……”老汉的声音低沉而沙哑，带着一股浓重的乡音，“可是招了不干净的东西啊。”

林慧的身体猛地一震，脸色瞬间白了。

老汉叹了口气，指了指我的喉咙：“你听这动静，‘赫赫’如老痰，喘喘似游丝，这哪是孩子该有的声音？这是有东西盯上你家娃娃，要锁他的喉，取他的命呢！”

“取……取他的命？”林慧的嘴唇都在哆嗦，眼泪终于忍不住掉了下来，“大爷，您……您知道这是怎么回事吗？求您救救我孩子！”

老汉看了看四周，压低了声音：“看这娃娃的样子，怕是冲撞了什么厉害的‘东西’。你们是不是去过什么阴气重的地方？比如……老坟地，或者……荒废的老宅？”

林慧猛地想起了什么，失声叫道：“那条巷子！对！下午我带他去了城西那条荒废的巷子，里面有个破院子，门口蹲着个老太太……”

“老太太？穿什么衣服？手里拿什么？”老汉追问。

“穿……穿蓝布衫，手里摇着一把黑纸扇……”林慧的声音越来越小。

老汉听完，脸色变得更加难看，他重重地叹了口气，摇了摇头：“唉……是‘扇婆婆’啊……这下麻烦了……”

“扇婆婆？那是什么？”林慧急切地问。

老汉没再说话，只是从怀里掏出一个用红绳系着的、黑乎乎的小布包，塞到林慧手里：“这是我老婆子给我缝的护身符，你先给娃娃戴着，能挡一时是一时。到了老家，赶紧去找村里的‘神婆’，记住，一定要找真正有本事的，别找那些骗钱的！”

说完，老汉就不再开口，重新靠在窗边，闭上了眼睛，好像刚才的对话只是一场幻觉。

林慧紧紧攥着那个热乎乎的小布包，上面还带着老汉身上的烟味和汗味，可她却觉得那是此刻唯一的救命稻草。她把布包系在我的脖子上，然后将我抱得更紧了，嘴唇哆嗦着，在我耳边一遍遍地念叨：

“念念别怕，妈妈带你回家……回家就好了……一定没事的……”

可我喉咙里的“赫赫”声，却越来越响，越来越急，像是在回应她的话，又像是在为即将到来的……某种恐怖的东西，敲响了丧钟。

车窗外，天色渐渐暗了下来，连绵的群山像一个个沉默的巨兽，蹲伏在远方。老家越来越近了，可我感觉，那喉咙里的寒意，也越来越深了。

那个穿蓝布衫、摇着黑纸扇的“扇婆婆”，到底是什么？她为什么要盯上我？而老汉说的“神婆”，真的能救我吗？

黑暗中，我仿佛又看到了那条湿漉漉的巷子，看到了那个破院子门口，蹲