人来串门，往日里聚在村口聊天的老人也不见踪影。直到中午，王寡妇才慌慌张张跑来敲门，她眼睛红肿，头发凌乱，看见我时抓住我的手就哭：“晚晚，你看见我家栓子没？他早上说去井边打水，到现在都没回来……”

我的心猛地一沉。奶奶从屋里出来，看到王寡妇时脸色煞白，嘴唇哆嗦着说不出话。王寡妇见状哭得更凶了：“村里人都说井里不干净，可栓子不信邪……昨晚我好像听见他在说梦话，说有个穿红衣服的阿姨叫他去井边玩……”

穿红衣服的阿姨……

我和奶奶对视一眼，都从对方眼里看到了恐惧。奶奶猛地抓住王寡妇的手，声音抖得厉害：“快！回家看看！别让孩子靠近井！”

王寡妇走后，老宅里死一般寂静。奶奶坐在椅子上，半天没说话，最后才喃喃道：“该来的总会来……那女人每隔几十年就要找个替身，李大爷……还有现在的栓子……”

，！

“为什么是我们村？为什么是那口井？”我忍不住问。

奶奶抬起头，眼里布满血丝，她指了指堂屋墙上挂着的老照片，那是我从未见过的曾祖父。“你曾祖父年轻时……就是那个新娘的男人。”她的声音低得像蚊子叫，“他后来娶了我婆婆，也就是你太奶奶，可那新娘的怨气一直缠着这口井……她当年发过誓，要让他家断子绝孙，要让每个靠近井的男人都下去陪她……”

我浑身冰凉，像被扔进了那口古井。原来奶奶脖子上的红痕，手腕上的锁链印，都是因为这个诅咒。她每晚在我枕头下放艾草饼，不是因为我认生，而是因为我是曾祖父的后代，是那个新娘最想报复的对象。昨晚她挡住我，不是怕我看见恐怖的景象，而是怕我被那个无面女选中，成为下一个替她“生孩子”的替身。

窗外的老榆树又开始沙沙作响，这次的声音听起来像有人在笑，低低的，闷闷的，从井底传来，又钻进我的耳朵里。我走到门口，悄悄拉开门缝——井台上的木板不知何时被推开了一条缝，里面黑黢黢的，像只睁开的眼睛。而在木板旁边的泥地上，有一串湿漉漉的小脚印，从井台一直延伸到村口的方向，脚印很小，像是个孩子的，可每个脚印里都嵌着墨绿色的青苔，在阳光下泛着诡异的光。

我知道，栓子找到了。或者说，他被找到了。

那口古井还在等着，等着下一个月圆之夜，等着血月再次升起，等着下一个被青苔烙印选中的人，走近它，凝视它水面下的眼睛，然后听见那个来自水底的声音，轻轻说：

“替我……生孩子……”

而我，指尖那片若有若无的青色痕迹，正在提醒我，我和这口井的纠缠，才刚刚开始。老宅的禁忌，血月的诅咒，古井里的怨灵，还有奶奶没说完的秘密，像一张无形的网，将我牢牢困在这片被血色月光浸染的土地上，等着下一个阴影，从水面下悄然升起。

喜欢短篇灵异故事汇。