劣质包装盒的胶水味。林闲则被按在直播间（杂物间改造），每天循环播放他那段“痛苦咀嚼”的视频，背景音是张局长声嘶力竭的叫卖：“咸鱼能量棒！吃一口，看透人生！吃两根，立地躺平！库存有限！手慢无！为情怀买单！为破产机构献爱心！”

林闲看着屏幕上自己那张放大的、生不如死的脸，再看看手里那根越做越粗糙、颜色越来越可疑的能量棒，感觉自己像个贩卖兄弟遗骨的小丑。而那条印在包装上、灰败僵硬的咸鱼遗照，仿佛在用死鱼眼冷冷地嘲讽着他。

“兄弟…”林闲对着空气喃喃自语，“我对不起你…死了还得被拉出来卖货…下辈子…你真得当条锦鲤…”