处建筑模糊的轮廓。空气里弥漫着雨水冲刷泥土和树叶的清新气息，带着凉意。

苏星晚懊恼地轻轻拍了一下自己的额头。出门时满脑子都是社团面试和图书馆的书籍，雨伞被她随手扔在宿舍书桌旁的挂钩上，忘得一干二净。她站在门廊下，望着眼前这片被雨水浸透的世界发愁。从这里跑回宿舍区，少说也要十五分钟，足够让她淋成一只狼狈的落汤鸡，怀里的书也难保周全。

正当她对着雨幕一筹莫展，考虑着要不要硬着头皮冲出去时，一个低沉而熟悉的声音，带着一丝不易察觉的迟疑，在她身后很近的地方响起：

"没带伞？"

苏星晚心头一跳，猛地转过身。

顾沉舟就站在她身后两步远的地方。他撑开了一把样式简洁、伞骨宽大结实的黑色长柄伞，雨水顺着伞面边缘汇聚成线，滴滴答答地落在他脚边干燥的地面上，溅起小小的水花。图书馆门廊明亮的灯光清晰地勾勒出他下颌利落的线条，他的目光透过细密的雨丝落在她脸上，依旧是那副没什么表情的样子，只是眼底深处似乎掠过一丝了然，仿佛早已预料到她的窘境。

"嗯......"苏星晚有些窘迫地点点头，手指无意识地绞着帆布包的带子，怀里的书抱得更紧了，"出来得急，忘在宿舍了。"

顾沉舟沉默着，视线在她微微被雨气沾湿的发梢和略显单薄的外套上停顿了极短的一瞬。图书馆门口进出的学生投来好奇的目光。几秒钟的静默被沙沙的雨声填满，就在苏星晚以为他会像之前一样，干脆地转身走入雨中时，他却开口了，声音平静无波，像是在陈述一个既定行程，没有任何商量的余地：

"一起走吧。我送你回宿舍。"

"啊？"苏星晚惊讶地睁大了眼睛，怀疑自己是不是听错了。这个在樱花大道上冷漠拒绝赔偿、在图书馆干脆放弃书籍的高岭之花，居然主动提出送她？这突如其来的转折让她一时有些反应不过来，大脑一片空白。

顾沉舟似乎没有解释的打算，只是将握着伞柄的手微微向外侧移动了一下，让出一片足够容纳她的空间。他的动作带着一种不容置疑的简洁和一种天然的疏离感。

苏星晚看着他沉静无波的眼神，又看了看外面丝毫没有减弱趋势的雨幕，怀里的书提醒着她需要保护。最终，她点了点头，小声说了句"谢谢"，然后有些局促地挪动脚步，站到了伞下。

小小的伞下空间瞬间被一种难以言喻的微妙气氛所充斥。两人之间隔着至少半个人的距离，像隔着一条无形的河，但属于他的气息——一种混合着干净皂香和淡淡书卷气的冷冽味道——却如同无形的藤蔓，若有若无地缠绕过来，与她身上沾染的微凉雨气和图书馆的墨香交织在一起。雨水密集地敲打在头顶的黑色伞面上，发出沙沙的、连绵不绝的声响，如同无数细小的鼓点，敲打在两人之间沉默的空气上，形成一种奇特的背景音。

他们并肩走入雨中。昏黄的路灯光线被斜织的雨丝切割得支离破碎，模糊地照亮着湿漉漉的、反射着微光的柏油路面。校园里晚归的学生撑着各色雨伞匆匆走过，像雨中移动的花朵。苏星晚微微低着头，盯着自己帆布鞋的鞋尖小心地避开路上的小水洼。她能清晰地感觉到身边人沉稳均匀的呼吸节奏和行走时衣料摩擦发出的细微声响。伞外的世界是潮湿而模糊的，伞下却是一个带着微妙距离感的小小庇护所。

沉默像一张无形的网，包裹着两人。苏星晚觉得应该说点什么来打破这尴尬，却又不知从何开口。道歉？似乎已经说得够多了，而且显得不合时宜。道谢？又显得过于刻意。她偷偷地、飞快地侧头瞥了一眼顾沉舟。

伞面倾斜的角度恰好将他大半张脸笼罩在阴影里，只有靠近她这一侧被路灯昏黄的光线勾勒出一道柔和的轮廓。雨水模糊了灯光，也似乎柔和了他脸上惯有的那种冷峻线条。他专注地看着前方的路，侧脸在光影中显得沉静而专注，长长的睫毛在眼下投下淡淡的阴影。苏星晚忽然发现，这个看似难以接近的冰山，此刻在伞下这片小小的、被雨声包裹的空间里，似乎并没有初见时那般寒气逼人。那层拒人千里的冰冷外壳下，或许……藏着一点她尚未理解的、不轻易示人的温度？

这个念头让她心尖莫名地颤了一下，像被一片羽毛轻轻拂过。

雨依旧沙沙地下着。两人一路沉默，只有脚步声和雨声交织。顾沉舟的步子迈得不大，步调稳定，苏星晚不用费力就能跟上。他握着伞柄的手很稳，伞面始终稳固地遮挡着两人头顶的天空。苏星晚的目光不经意间扫过他的肩头，心尖