站的钟面镜像和气味开始，到月亮街的老邮筒，到我祖父的照片和日记，再到牡丹纹样，还有涠洲岛……所有的一切，都在指向我们过去的记忆，和更早以前的某些事情。”

“可是，为什么是现在？为什么会以这种方式出现？”阿玉问出了核心的问题。

钟华摇摇头：“我不知道。但我有种感觉，我们需要回到那个地方——那个新建的地铁站，那个‘月亮街站’，也许那里还有更多的线索。”

第三章 时空的织网与回响

第二天，阿玉和钟华再次来到了那个新建的地铁站。也许是因为昨天的经历太过离奇，今天的地铁站看起来似乎和往常没什么不同，金属漆的味道依旧，人来人往，充满了现代都市的喧嚣。

他们径直走到那面装饰性的挂钟前。

钟面玻璃光洁如新，映照着周围的环境和他们自己的身影，昨天那重叠的老邮筒镜像消失了，仿佛从未出现过。空气中也只有单调的金属漆味，再也闻不到那混合着檀香、沙砾和酥油茶的记忆气息，天花板上的裂缝也只是一条普通的裂缝，看不出任何“等高线”的痕迹。

“好像……消失了。”阿玉有些失望地说。

“别急。”钟华仔细观察着钟面，“昨天是在什么情况下出现的？你当时在做什么？”

阿玉回忆着：“我当时在看自动售卖机，然后弯腰，目光无意间扫到了钟面……对了，当时光线的角度好像有点特别，夕阳的光透过地铁站的玻璃天窗，正好照在钟面上。”

现在的时间是上午，光线的角度确实不同。

“我们等等看，等到傍晚，光线角度对了的时候，再看看有没有变化。”钟华提议。

于是，他们在地铁站的休息区坐了下来，假装等待地铁，目光却不时地瞟向那面挂钟。时间一分一秒地过去，人潮涌动，地铁列车进站又出站，发出规律的轰鸣声。

阿玉的心情有些复杂，既期待着再次看到那神奇的景象，又有些害怕面对未知。她想起了母亲的绣品，想起了敦煌的风沙，想起了雨崩村的酥油茶，那些记忆是如此温暖而清晰，难道它们真的能以某种方式“回来”吗？

钟华似乎察觉到了她的不安，伸手握住了她的手。“别担心，无论发生什么，我们一起面对。”

他的手很稳，给了阿玉力量。

终于，傍晚时分到了。夕阳的光线透过地铁站高大的玻璃天窗，斜斜地照射进来，光线的角度逐渐接近阿玉昨天看到镜像时的角度。