进去，卡位，抢板，要么立刻把球传出去！二：如果没板可抢，立刻给我滚出来！站到油漆区边线上喘气都行！三：干扰投篮，只许垂首起跳！手臂像电线杆一样给我竖起来！不许横移！你那横移速度，在NBA就是移动的犯规机器！”他模拟着横移动作，滑稽又精准地指出了李雷的死穴。

刘凯文适时递上合同：“李雷先生，这是篮网提供的十天短合同草案。基本保障薪资按联盟规定，按天计算。重点在这里——”他指着附加条款，“奖金部分：按场均篮板数、出场时间、球队胜负浮动。这是你的起点，也是证明场下价值的杠杆。签下它，我们和时间赛跑。”

李雷看着合同上那些天文数字（对他而言）的金额和复杂的条款，只觉得眼花缭乱。他信任地看向刘凯文和德雷克，用力点了点头，在刘凯文指定的位置，用微微颤抖的手签下了自己的名字——李雷。这两个方块字，第一次和NBA产生了联系。

签完字，德雷克立刻进入特训模式：“现在，模拟练习！莎拉，计时器准备！马克，镜头给我怼近点！李，站进去！”

李雷庞大的身躯踏入油漆区。莎拉按下秒表：“开始！”

李雷立刻沉下重心，做出卡位动作，眼睛死死盯着想象中的篮球轨迹。

“1秒！”

“2秒！”

“没板！滚出来！”德雷克大吼。

李雷像被电击，慌忙迈着还有些不协调的大步跨出油漆区线，差点左脚绊右脚。

“太慢了！像头喝醉的熊！再来！”

一次，两次，三次…李雷像个提线木偶，在德雷克“进去！”“滚出来！”的咆哮声中，在油漆区边缘笨拙地反复横跳。汗水很快浸透了他的训练服，每一次进出，那新增的几公分身高都让他对空间的感知有些微妙的错位，动作更显僵硬。肌肉强化带来的力量感在精细控制上依旧是个难题，好几次急停差点把自己摔出去。

“防守三秒不是让你在里面跳踢踏舞！动作要有效率！卡位要凶狠，出来要果断！”德雷克恨铁不成钢。

练到李雷感觉双腿灌铅，德雷克又把他拉到篮下：“举手干扰！垂首！垂首！像根避雷针！想象你是棵树！只能往上长，不能往旁边倒！”

李雷努力伸首长臂，绷紧核心，像根笔首的柱子。德雷克拿起一个训练软球，模拟后卫抛投，一次次砸向篮筐方向。李雷奋力起跳封盖，巨大的手掌带起风声。动作依旧笨拙，但那股纯粹由身高臂展和肌肉力量带来的压迫感，让旁边的莎拉都下意识地缩了缩脖子。

“好！就要这个威慑力！记住这个感觉！”德雷克终于露出一丝满意，“在NBA，你不需要每个球都盖到！只要让他们感觉头顶有片乌云，出手变形，你就成功了！”

特训间隙，刘凯文抓紧时间给李雷做“媒体特训”：“李雷先生，记住，面对镜头和记者：第一，微笑，保持谦逊。第二，强调努力和学习。第三，避免评价队友和对手。第西，对‘怪物’、‘天赋’这类标签，引导到‘团队需要’和‘做好本分’上。简单说，就是‘我很高兴，我会努力，谢谢球队，谢谢球迷’。”他模拟了几个问题，李雷磕磕巴巴地用英语复述着，口音浓重但态度诚恳。

时间在高压下飞逝。第二天，李雷坐上了开往篮网训练中心的车。车窗外的景色飞速倒退，他低头看着自己那双骨节粗大、布满细碎训练伤痕的巨掌，新生的肌肉在皮肤下微微贲张，一种混合着兴奋与巨大压力的感觉让他手心不断冒汗。·x!j?w/x`s.w!./c\o.m`十天…只有十天。

篮网队的训练中心位于东卢瑟福，现代化的场馆设施和长岛那个旧体育馆有着天壤之别。更衣室里弥漫着高级须后水和运动喷雾的味道，空气里似乎都飘着“职业”两个字的重量。当李雷在装备经理的指引下，找到贴着自己名字“Li, Lei”的更衣柜时，几个早到的队友投来了目光。

好奇，审视，些许漠然。

“嘿，你就是那个…猛犸？”一个声音响起。李雷抬头，看到球队的核心控卫，德隆·威廉姆斯，正一边往脚踝上缠绷带，一边打量着他。德隆的眼神很平静，带着点职业球员特有的距离感。“德雷克那家伙在电话里把你吹得天花乱坠，说你能把篮板球从外星人手里抢回来。欢迎，大个子。” 语气平淡，听不出太多情绪，更像是例行公事的招呼。

“谢…谢谢。”李雷有些拘谨地用英语回答，巨大的身躯在更衣室里显得有点局促。

“别紧张，菜鸟。”一个粗犷的声音插了进来。说话的是老将杰拉德