陌生人，又像透过他望向虚无的深渊。

那眼神狠狠刺痛了顾沉舟。他蹲下身，视线与她勉强齐平，声音放得极轻，怕惊扰易碎的梦境：“星晚，别这样逼自己。”

他顿了顿，目光扫过顶盖上的“废纸山”，语气异常认真，“也许，该换条路。试试…不一样的工具？”

苏星晚的睫毛极其缓慢地眨动了一下，干涩的嘴唇微动，只泄出一丝微弱的气息。

顾沉舟没有等她回应。他起身走到琴房角落堆满计算机书籍的小桌前，打开带来的笔记本电脑。屏幕亮起幽蓝的光，映在他轮廓分明的侧脸上。修长的手指在键盘上快速敲击，一行行代码如同拥有生命般在屏幕上流淌汇聚。他专注地调整参数，屏幕的冷光在深邃的眼眸中跳跃着理性的光芒。

“音乐，”

他一边操作，一边低声解释，更像自我梳理与尝试沟通，“无论多么感性，其底层结构------节奏的疏密、音高的起伏、和声的张力、曲式的布局------都暗含着数学的逻辑与模式。我想试试，用算法挖掘这种可能性。”

他调出一个界面复杂的程序窗口，“我把你平时练习录音的片段，你最爱的作品------巴赫赋格的精密结构，德彪西模糊调性的色彩和声，甚至你自己以前那些未完成的动机------都做了频谱分析和特征提取。现在，”

他敲下回车键，屏幕上瞬间瀑布般刷出无数变幻组合的波形图与音符矩阵，“让算法在这些‘基因库’里进行有方向性的‘繁衍’和‘突变’，生成一些全新的、可能…有点怪异的‘种子’。”

屏幕上，无数由算法生成的、极其短小的音乐动机开始自动播放、循环。有的节奏诡谲如错乱的机械心跳；有的旋律线扭曲跳跃如抽象画作；有的和声组合闻所未闻，充满不和谐的摩擦感。这绝非人类自然想到的路径。琴房被这些冰冷、怪异、毫无情感的电子音效片段充斥，尖锐、突兀、混乱，像一场失控的数据风暴。

苏星晚起初只是茫然听着，声音刺耳陌生。然而，就在这片嘈杂的非人音流中，某个极其短暂、不足半秒的微小片段，像一道微弱电流，毫无预兆地击中了她的耳膜！那是几个不和谐音程意外叠加产生的奇异泛音组合，冰冷尖锐的质感下，竟隐藏着一丝极其细微的、如同金属被强行扭曲后发出的、带着痛苦张力的嗡鸣！这嗡鸣转瞬即逝。

可苏星晚猛地坐直了身体！像濒死的鱼接触到氧气。空洞的眼睛骤然聚焦，死死盯住屏幕，失声喊道：“停！刚才那个！倒回去！快！”

顾沉舟立刻暂停，精准回退。那个怪异的、带着金属痛苦嗡鸣的泛音组合再次响起，虽然刺耳，却像一把生锈的钥匙，猛地捅进了她被堵塞已久的灵感锁孔！

“就是它！”

苏星晚几乎是扑到钢琴前，双手重重砸在琴键上，试图复现那冰冷的“痛苦之音”。起初只是笨拙模仿。但很快，动作慢下来，眼神锐利专注。她不再复制，而是拆解、重组、赋予温度------将那冰冷的算法噪音揉碎，融入指尖的血肉与呼吸的节奏里。反复尝试不同的指法、力度、踏板深浅，让那金属的嗡鸣渐渐染上指尖的温度，从纯粹的“痛”，演变成一种挣扎向上、试图挣脱的“力”。一个充满现代感、带着撕裂与重塑意味的核心动机，竟在这冰冷算法与炽热生命的碰撞中，挣扎着、痛苦地、却又无比清晰地诞生了！

仿佛积蓄已久的堤坝被这小小的钥匙捅开，汹涌的灵感洪流终于找到宣泄的通道。苏星晚完全沉浸在创作的世界里。她贪婪地利用着顾沉舟算法生成的各种奇特“种子”------一段如心跳紊乱的节奏型被反复锤炼，演化成不安中暗藏期待的律动基底；一串由程序随机拼贴的、毫无旋律性的短促音高组合，其中几个音程跳跃带来的空间错位感被她敏锐捕捉，巧妙地编织进主题发展部，营造出梦境般的恍惚氛围。

琴房里的时间失去刻度。只有堆积的咖啡杯和饭盒见证流逝。苏星晚着了魔，时而伏案疾书，笔尖在五线谱上沙沙作响，留下狂放有力的痕迹；时而扑到钢琴上，双手激烈起伏敲击，弹奏出大段充满实验性的段落，狂喜、焦灼、凝滞。头发随意挽着，碎发被汗水黏在额角颈侧，眼下乌青浓重，嘴唇干裂，但那双眼睛却亮得惊人，燃烧着近乎偏执的火焰。她忘记了疲惫、时间，甚至身边默默陪伴的人。

顾沉舟成了她最坚实的后盾和最安静的观察者。他大部分时间安静坐在角落的电脑前，处理课业或优化算法，像无声的守护者。当苏星晚陷入技术瓶颈烦