振频维持在低空起飞状态的理想区间，冷却液温度缓缓升至标定范围，螺旋桨盘面高速旋转，卷起一片低空热浪。

林壹静静坐在座舱里，几乎没有动作。

他的手掌只是搭在操纵杆上，指节未发力，像是在等待一种临界的信号，不急，不躁。

这并非仪式感，而是习惯。

他一贯如此——所有系统确认完毕后，总要有那么十几秒，留给自己，也留给整台机器去“沉一次气”。

五秒、六秒、七秒.....发动机咆哮如故，稳定得像一台上紧的陀螺。

舱盖密封良好，视野清晰，光线透过防弹风挡在仪表面板上投下微弱的反光。

他深吸一口气，脚掌缓缓踩下刹车，右手推进油门杆至一段加速位。

V-12发动机瞬时爆发，缸压飙升，螺旋桨桨盘如剪刀破空，带动整机轻微抬头，舵面系统自动做出补偿动作，防止过早起跳。

释放刹车。

战机顿时像脱缰野马般冲出原地，前起落架轮胎在跑道水泥面上划出一道滚痕，伴随空气被撕裂的呼啸声，速度表指针开始快速攀升，60、85、110公里每小时……主轮震动频率开始减弱，说明升力正在介入。

林壹全程未做任何多余动作，只是精准地控制油门、稳住方向舵，调整升降舵角度以维持机头轻抬的气动姿态。

风速报点从无线电耳机中传来，外界逆风3.2米每秒，这是理想的升空条件。

130公里每小时，升力接近下临界值。

140公里每小时，升力开始明显覆盖自重。

152公里每小时，前轮脱离跑道。